Persona Collector

아직 결혼 안한 후배가 아기를 보러오겠다고 하고선 일에 치이고 마감에 쫓겨 아직도 못 오고 있다.
얼마 전에 올 건지 안 올 건지 궁금해, 메신저로 찔러 대화를 나누던 중에 후배가 물었다.

밖에 못 나가는데 답답하지 않으세요?

정말로 무의식중에 내 손이 타이핑을 쳤다.

깨달으면 갑갑하고 안 깨달으면 안 갑갑해.

후배는 대단하다고 했던가, 그 답에 대한 후배의 반응은 기억나지 않는다. 다만 내가 저 얘기를 했다는 사실만 요즘 들어 머릿속에서 뱅글뱅글 돌아다니고 있다. 깨달으면 답답하고, 안 깨달으면 안 답답하다고. 우문이라고 얘기할 수는 없는데, 나름 현답이라는 생각은 든다.

애 가지기 전, 아니, 애 낳기 바로 하루 전까지 약속 세 개를 겁없이 소화하면서 서울 시내를 종횡무진 나돌아다니던 인간이라는 사실을 알고 있는 후배로서는 집 밖에 거의 한 발자국도 안 나가고 아기랑 씨름하면서 어떻게 지내나 궁금하기도 했을 것이다. 사실 나도 하루가 어떻게 지나가는지 잘 모르기 때문에 하루하루를 버티고 있을 뿐이지, 그걸 깨닫고 나면 그 시간들이 얼마나 갑갑하게 느껴질지 모르는 일이다.

오늘, 친구 하나가 왔다 갔다. 평상시와 똑같은 주제를 들고 온 그놈이 가고 난 다음, 나는 내가 가택연금 상태라는 걸 깨달았다. 집 안에서 원하는 건 거의 대부분 할 수 있지만, 집 밖으로 (특히 멀리) 나가는 건 허용되지 않는다. (뭐, 남편에게 애 맡기고 시장보러 다니고, 애랑 같이 병원가고 사진찍으러 다니고 하는 게 있으니 가택연금보다는 상황이 낫지만) 그걸 깨달은 순간 가슴이 콱 막히면서 갑자기 스트레스 지수가 치솟았다. 하필이면 오늘 따라 잠투정이 심한 아기를 끌어안고 혼자 애먼 화만 내다가 슬그머니 가라앉혔다. 이렇게 화를 내느니 차라리 '안 깨달은' 상태로 돌아가기로 했다. 우리 아기가 얼마나 이쁜데, 그럼. =D

아기가 크면 좀 나아지겠지. 그때까지는 그냥 살란다.



덧: .....그 이쁜 애기는 어제오늘따라 밤잠 시간에 2시간 간격으로 깨서 엄마를 괴롭히고 있다. 우왕 살려줘 아들... ㅠㅠㅠ